一个作者的恣意狂舞，至少没有姜文那么任性。拍的是猴子和蝴蝶的爱情，演员是容器，注入乱窜的真气。茫茫人海相遇，错误的时间和地点，于是各自追梦去，又在一个奔跑的神话里彻底交融。 两条线：选秀现场满是塑料、苍白、满目疮痍的审美，在失真、机械的人物状态中，饱含对市场乱象的寓言式讽刺。回过神来，《新喜剧之王》的皮囊下果然藏着《柔道龙虎榜》之魂。《华丽上班族》之后持续燃烧的歌舞片之火，直接到达《爱乐之城》的电光火石。热气腾腾的火锅之后，《激战》卷土重来，里子不还是《姿三四郎》？撕开拳击和MMA的裂口，流出的是师徒间无需言说的血汗。不是励志，而是以梦想的名义迎向失败，以过往的荣耀回光返照。 杜琪峰就是那个与光影对拳的鲁虎。这个世界，不能只是主题乐园，给李安和斯科塞斯们多点机会！大只佬，其实最懂怎么谈恋爱。